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Resumo: Este ensaio pretende tatear uma hipótese relacional entre dois elementos 
heterogêneos: a obra de Christopher Isherwood e o poema elegíaco. Para tal, tomar-se-ão 
duas obras de Isherwood – “Christopher and His Kind” (1976) e “The Berlin Stories” 
(1945) – e a peculiar interpretação de Paul Veyne acerca do modo de escrita elegíaca. O 
que se defenderá, então, é que ao se construir a personagem de Sally Bowles, Isherwood 
descola o ente extra-textual (Jean Ross), assim como faz consigo mesmo quando escreve 
sobre si. Como percurso para tal interpretação, este texto se divide em três partes: a 
primeira fará uma retomada biográfica de Christopher Isherwood, a segunda uma 
apresentação das duas personificações supracitadas, e a terceira uma explicação a partir 
do caráter elegíaco, tal como visto por Paul Veyne. 
Palavras-chave: Christopher Isherwood; Christopher and His Kind; The Berlin Stories; 
Poema Elegíaco; Paul Veyne. 
 
Abstract: This article intends to grope a relational hypothesis between two heterogeneous 
elements: the work of Christopher Isherwood and the elegiac poem. To this end, will be 
taken two works by Isherwood – “Christopher and His Kind” (1976) and “The Berlin 
Stories” (1945) – and Paul Veyne's peculiar interpretation of the elegiac writing. What 
will be defended, then, is that when building the character of Sally Bowles, Isherwood 
takes off the extra-textual being (Jean Ross), just as he does with himself when he writes 
about him. As a path to such an interpretation, this text is divided into three parts: the first 
will make a biographical resumption of Christopher Isherwood, the second a presentation 
of the two aforementioned personifications, and the third an explanation based on the 
elegiac character, as seen by Paul Veyne. 
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Este ensaio nasceu de uma curiosidade que emergiu na mente daquele o escreve 
após uma exibição do musical Cabaret (1972), de Bob Fosse. Intrigado com a 
protagonista do filme (Sally Bowles), este escritor a foi investigar e se deparou não só 
com a pessoa que a inspirou (Jean Ross), como também com o material literário base que 
veio a dar origem à peça musical (1966) e ao filme estrelado por Liza Minelli: Goodbye 
to Berlin (1939) 2, escrito por Christopher Isherwood. Como uma desagradável surpresa, 
pôde-se notar que o livro não havia ainda sido traduzido para a língua portuguesa, assim 
como Christopher and His Kind (1976), um livro do autor relando sua vida durante o 
período que viveu na Alemanha da década de 1930, na República de Weimar brevemente 
anterior à ascensão do III Reich.  
Lidos os dois livros supracitados, algo curioso foi notado: não só havia tido um 
deslocamento entre a pessoa extra-textual Jean Ross para a consagrada Sally Bowles, 
como também entre o Christopher Isherwood e ele mesmo. Isto é, ao produzir uma escrita 
de si em Christopher and His Kind, ele não o faz em primeira pessoa do singular (Eu), 
mas se autorreferencia em terceira pessoa do singular (Ele). A primeira reação daquele 
que vos apresenta esta hipótese3 (de que Christopher Isherwood se utiliza de um gesto 
elegíaco) foi, desta maneira, a partir dos estudos que vem fazendo acerca da obra de Paul 
Veyne, lembrar de uma forma literária muito específica, originária do século II A.E.C., a 
elegia, em especial em sua forma romana.  
O que se espera fazer com este ensaio, então, é relatar de modo histórico e 
diacrônico a vida de Christopher Isherwood (ressaltando sua importância histórica não só 
para a história da literatura anglófona, como também para todo o movimento de liberação 
sexual dos homossexuais na década de 1970), circunscrever quais são os deslocamentos 
entre a Sally Bowles escrita por Isherwood em Good by to Berlin (1939) e a Jean Ross, 
 
2 Goodbye to Berlin reúne seis pequenas histórias: "A Berlin Diary (Autumn 1930)", "Sally Bowles", "On 
Ruegen Island (Summer 1931)", "The Nowaks", "The Landauers" and "A Berlin Diary (Winter 1932-3)". 
3 Cabe apontar que em Foucault (2002, p. 8) o termo “hipótese’ aparece pela primeira vez colocado da 
seguinte maneira: “Eis a hipótese que gostaria de apresentar esta noite, para fixar o lugar – ou talvez o 
teatro muito provisório – do trabalho que faço”. O que se expressa aqui é, então, a íntima relação entre esta 
noção e o teatro, a dramaturgia, a máscara e, como esperado, o par Apolo-Dionísio. Por tal razão, em Muñoz 
(2014, p. 90), pode-se encontrar a seguinte referência: “se olharmos e escutarmos o Foucault [...] 
descobriremos que a hipótese [...] tem relação com o teatro de seu trabalho”. Isto é, o trabalho mesmo de 
Foucault aparece como uma hipótese, um grande teatro. A saber, o termo referido remete-se à noção estoica 
(tão trabalhada por Veyne)3, que opera como a temática em que o ator grego, simbolizando o sábio, recita 
o texto, mas de modo indiferente a seus acontecimentos. No seu sentido antigo, se referia ao enredo da 
trama, mas que de alguma forma era expresso “abaixo” de uma “opinião”, daí o temos: hipo-tese – algo 
ainda mais obscuro que a própria doxa. 




entre extra-textual que foi amiga pessoal do escritor durante seu período de estadia na 
República de Weimar e também quais são as marcas e potencialidades da escrita elegíaca, 
demarcando, por fim, quais são os pontos de intersecção entre estes dois elementos 
heterogêneos, que acabam corroborando para um projeto filosófico maior, a chamada 
morte ou dissolução do autor, tal como teorizado pelo pensamento francês dos anos 1950-
1980. 
 
CHRISTOPHER ISHERWOOD: UMA BREVE BIOGRAFIA  
 
Christopher Isherwood teve uma vida bastante conturbada. Em 1931, o jovem 
escritor, com 24 anos, decide sair de sua confortável vida na Inglaterra (seu pai sendo um 
falecido soldado do Regimento de York e Lancaster, e sua mãe a filha única de um bem 
sucedido mercador de vinho) e migrar para Berlim (Alemanha). A razão de sua mudança 
se centra num tópico que perpassar-se-á por sua obra e existência, sua sexualidade – 
apesar do complicado período entre guerras, Berlim era uma cidade com intensa e vívida 
cena gay na Europa, razão que veio a ser um dos principais catalizadores para a migração 
de Isherwood. Desta forma, ainda no trem que seguia caminho para a cidade germânica, 
o autor se depara com Gerald Frank Hamilton Souter4, colega também homossexual que 
veio a se tornar Mr. Norris5 em Mr. Norris Changes Trains (1935), conto que compõe 
The Berlin Stories6.  
Já em Berlim, Christopher se viu numa vibrante República de Weimar7, que apesar 
de passar por sua grave crise econômica do período entre guerras, tinha uma cena gay 
bem ativa, onde pôde se relacionar com diversos parceiros, sendo o Heinz Neddermeyer8 
 
4 Comunista convicto e membro da Liga Contra o Imperialismo, Gerald Frank Hamilton Souter não só lutou 
em ambas as guerras mundiais, como também escreveu diversas vezes para o The Times, ficando conhecido 
como “the wickedest man in Europe” (CULLEN, 2014). 
5 Apesar de por uma questão de tamanho este texto se tratar somente de Sally Bowles e Jean Ross, o mesmo 
processo de personificação e rompimento da relação de identidade entre ente-textual e personagem literário 
também ocorre entre Mr. Norris e Gerald Souter.  
6 The Berlin Stories é uma reedição publicada em 1945 que reuni dois outros livros de Christopher 
Isherwood: “Goodbye to Berlin” (1939) e “Mr. Norris Changes Trains” (1935).  
7 Vale lembrar que concomitante à ascensão do nazismo na Alemanha, também se teve uma grande 
efervescência cultural e intelectual, em que se pôde ver nomes como Theodor Adorno, Walter Benjamin 
entre outros. 
8 Ocasionalmente Christopher até o tentou levar para a Inglaterra, mas dada a política da eminente II Guerra 
Mundial, isso não foi possível. Por tal razão, eles viveram juntos nas Ilhas Canárias, Copenhagen, Bruxelas, 
Amsterdam e Sintra (Portugal), enquanto tentavam obter uma nova nacionalidade e passaporte para 




o principal deles. Além dos casos amorosos, Isherwood também se viu em meio à cultura 
dos cabarés alemães, que naquela época eram antros de uma certa boemia anti-nazista 
(razão pelo qual foram desmanteladas durante o regime do III Reich). É numa destas 
noites que encontrou Jean Ross, artista que veio a se tornar sua amiga nestes anos em que 
estiveram em solo germânico.  
Foi neste meio tempo, então, entre 1931 e 1933 que Christopher Isherwood 
começou a escrever o que viria a ser seu livro mais famoso, The Berlin Stories, coletânea 
semi-autobiográfica que nos mostra este cenário socio-cultural alemão. Com sua 
publicação, o autor, então, veio a ganhar grande notoriedade, viajou brevemente à China 
e se mudou para a Califórnia (Estados Unidos da América) em janeiro de 1939. Lá se 
tornou amigo de Truman Capote, que foi amplamente influenciado por The Berlin Stories, 
em especial pelo capítulo “Sally Bowles”, que teve características levadas para o famoso 
romance “Breafast at Tiffany’s” (1958).  
Em 1947, Isherwood decide viajar para a América do Sul juntamente ao seu então 
namorado para escreverem e fotografarem a vida e realidade da região, trabalho que veio 
a ser publicado em 1949 sob o título The Condor and the Cows (também não traduzido 
para o português). Alguns anos depois do término do casal, mais especificamente no 
Valentine’s Day (Dia de São Valentim, ou, no caso, Dia dos Namorados), Christopher 
conhece, então, aquele que viria a ser seu marido pelos próximos trinta e três anos: Dom 
Bachardy, um pintor de apenas 18 anos, 30 anos mais novo que Isherwood (que na época 
tinha 48 anos). Apesar do choque que o casal veio a causar na sociedade americana da 
época, eles acabaram por se tornar muito bem relacionados em Hollywood, onde 
mantinham amizade com diversas personalidades (entre elas Liza Minelli, que interpretou 
Sally Bowles no filme musical Cabaret). 
Alguns anos depois, mais especificamente em 1976, em meio à efervescência 
social americana que emergiu junto às lutas civis por igualdade de gênero, sexualidade e 
raça, visando apoiar a luta pela liberação sexual, Isherwood publica seu mémoire 
chamado Christopher and His Kind (Christopher e os de seu tipo, em tradução literal), 
em que expõe sua visão dos eventos de sua vida que ocorreram nos anos de 1930, em 
especial durante os anos em que esteve na Alemanha e escreveu os contos semi-
 
Neddermeyer. Em maio de 1937, ele foi preso pela Gestapo por evasão de recrutamento e onanismo 
recíproco (ISHERWOOD, 1960, p. 296). 




biográficos de seu romance Goodbye to Berlin. Teria sido somente neste momento da 
década de 1970 que ele decidiu falar abertamente sobre sua vida e experiências 
homoeróticas sem a auto-imposta censura que o impedia de até agora escrever sobre o 
tema. É neste livro, então, fio condutor para este ensaio, que ele reconta sua vida como 
um jovem gay fascinado pela atmosfera liberal de Berlim, que o permitiu ter anos de 
emancipação sexual e intelectual. Segundo o autor, sua homossexualidade, longe de ser 
algo privado e marginal, que deveria ser suprimido, foi um elemento central para seu 
desenvolvimento humano e criativo, uma característica que ele compartilhada com 
muitos outros “de sua tribo” [my tribe] ou “de seu tipo” [my kind].  
Além dos relatos supracitados que vieram a dar base para este texto, entram-se 
também lá as histórias e memórias criadas com Jean Ross, uma escritora, militante e 
artista britânica que deu origem para a personagem ficcional Sally Bowles. Jean e 
Cristopher se tornaram amigos a ponto de ele ter sido aquele que a apoiou durante o 
procedimento de aborto que realizou antes de fugir do III Reich. Como dito por 
Isherwood, Ross, logo no primeiro dia em que haviam se conhecido, “dominated the 
conversation, describing men with whom she had slept”, chegando ao ponto de ela 
"delved into her handbag and brought out a diaphragm" (ISHERWOOD, 1976, p. 63)9 e 
o balançar na cara de Isherwood (PARKER, 2005, p. 206). Eles tiveram uma conexão 
imediata. 
 
SALLY BOWLES-JEAN ROSS E A ESCRITA DE SI 
 
Esta segunda seção se divide em duas partes. A primeira delas se focará na relação 
entre a persona ficta e a persona historica de Sally Bowles e Jean Ross, respectivamente. 
Assim, o que se deve notar de modo primevo é a intensidade da vida de Jean Ross – se o 
que está em pauta aqui é a zona cinzenta entre a realidade e fabulação, deve-se dar luz a 
quem Christopher Isherwood efetivamente conheceu para então ficcionalizar em Sally 
Bowles. Jean foi uma cantora, escritora e ativista política inglesa10 muito ativa na Europa 
da primeira metade do século XX: lutou na Guerra Civil Espanhola (1936-1939), foi 
 
9 Tradução nossa: “Dominou a conversa, descrevendo os homens com quem ela havia dormido”; “revirar 
dentro de sua bolsa e retirar um diafragma”. 
10 Jean, na verdade, nasceu no Egito, mas, por ter pais ingleses e o país estar sob então domínio britânico, 
ela possui cidadania e etnicidade britânica. 




correspondente de guerra para o Daily Express e crítica de cinema (dando ênfase em 
especial às produções soviéticas) para o Daily Worker – por sua atuação anti-fascista, foi 
também premiada pelo Communist Party of Great Britain (CROFT, 1989, p. 156). 
Durante sua estadia em Berlim, que na época vivia a República de Weimar do entre 
guerras, foi uma cantora de cabaré (local onde conheceu Isherwood); foi neste momento 
histórico que estaria nascendo Sally Bowles, personagem que impactou e inspirou as artes 
dramáticas, literárias e cinematográficas.  
Christopher Isherwood, desta forma, estaria se utilizando de suas aventuras em 
Berlim para construir e conceptualizar o personagem fictício Sally Bowles, que viria por 
capturar o niilismo hedonista que se estava vivendo na Era Weimar, onde expatriados 
alegres dançam cada vez mais rápido, como se isso fosse salvá-los da iminente ascensão 
do nazismo (GROSSMAN, 2010). Tal ponto, no entanto, não se sustenta quando posta a 
real atuação política de Jean: por qual razão uma imigrante inglesa progressista na Berlim 
de 1931 teria uma postura distinta daquela guerrilheira comunista que foi para a Guerra 
Civil Espanha em 1936? Por anos, Ross acreditou que a associação pública dela mesma 
com o caráter ingênuo e apolítico de Bowles obstruiu seu trabalho como escritora 
profissional e ativista política (FIRCHOW, 2008, p. 120); da mesma forma, Sarah 
Caudwell (filha de Jean Ross) veio por tentar corrigir o registro histórico e dissipar os 
equívocos sobre sua mãe (CROFT, 1989, p. 28-29), segundo ela: nas transformações 
artísticas da figura de Jean, “a caracterização de Sally tornou-se progressivamente mais 
crua e menos sutil e as histórias sobre 'o original' correspondentemente mais coloridas” 
– a cada adaptação, menos potente Jean parecia11. 
Isto se deu, em especial, porque a Sally não é, ao menos segundo a hipótese, visão 
possível, que aqui se sustenta, um ato de pura representação de nome alterado ou 
suprimido de Jean Ross, mas sim uma persona elegíaca da mesma, que agora ganhava 
uma “tônica de inocente sofisticação” (MOSS, 1979). Segundo Isherwood (1976, p. 60-
61), Jean era:  
 
More essentially British than Sally; she grumbled like a true 
Englishwoman (...) she was tougher. She never struck 
Christopher as being sentimental or the least bit sorry for herself 
 
11 Segundo Caudwell (1986), sua mãe nunca gostou de Goodbye to Berlin ou sentiu algum senso de 
identidade para com a personagem de Sally Bowles, que sempre lhe pareceu mais proximamente modelado 
em um dos amigos homens de Isherwood.  




(...) John van Druten’s Sally wasn’t quite Christopher’s Sally; 
John made her humor cuter and naughtier. And Julie [Harris] 
contributed much of herself to the character. She seemed 
vulnerable but untouchable (beyond a certain point), quickly 
moved to childlike delight or dismay, stubbornly obedient to the 
voices of her fantasies; a bohemian Joan of Arc, battling to defend 
her way of life from the bourgeoisie12.  
 
Esta descrição expressa, então, a tensa correlação entre o ente extra-textual e o 
personagem literário. Jean não era a Sally, Sally foi a personagem que criado por 
Isherwood como uma expressão psicossocial de si que existiu naquele momento. Segundo 
o próprio escritor (1976, p. 60-61), ao criar a "divinamente decadente" Sally Bowles como 
personagem literária, ele teria roubado o sobrenome "Bowles" do escritor americano Paul 
Bowles, que ele também conheceu em Berlim em 1931 e por quem sentia atração sexual 
– a elegia romana é também de cunho erótico, cabe-se lembrar. Para Isherwood, ele 
gostava do nome por ele ressoar bem e por seu dono ter boa aparência. No fim, Ross 
acreditava que sua associação pessoal à ingênua personagem de Bowles ocultava sua 
longa jornada profissional, inclusive, se negando repetidamente a ir à montagem teatral 
de Cabaret, para ela, Bowles demonstrava uma grande ausência de consciência política 
(CAUDWELL, 1986, p. 28-28). 
O que se deve apontar, por fim, é que Isherwood (1976, p. 51) buscou de maneira 
ativa a inexpressividade política durante seu período em Weimar, motivo que inclusive 
levou a certas desavenças pontuais com Jean – o próprio orquestrador do texto que aqui 
é comentado buscava, pelo menos na época em que ainda não havia passado por seu 
“political awakening”, ocultar em si mesmo aquilo que obliterou em seu personagem, isto 
é, ele se fazia a si mesmo ao fazer a Sally Bowles. A escrita aqui aparece como um 
mecanismo que atenua os perigos, em que o escrever é um “se mostrar”, “se expor, fazer 
aparecer seu próprio rosto”, um “deciframento de si por si do que como uma abertura 
que se dá ao outro sobre si mesmo” (FOUCAULT, 2004, p. 145).  
 
12 Tradução nossa: “mais essencialmente britânica do que Sally; resmungava como uma verdadeira inglesa 
(...) era mais dura. A Christopher, ela nunca pareceu sentimental ou pelo menos com pena de si mesma 
(...) A Sally de John van Druten não era bem a Sally de Christopher; John tornava seu humor mais fofo e 
travesso. E Julie [Harris] contribuiu muito para o personagem. Ela parecia vulnerável, mas intocável 
(além de certo ponto), rapidamente se movia para o deleite ou desânimo infantil, obstinadamente obediente 
às vozes de suas fantasias; uma boêmia Joana d'Arc, lutando para defender seu modo de vida da 
burguesia”. Julie Harris foi protagonista de I Am a Camera (1951), primeira peça de teatro baseada na obra 
de Isherwood, que veio a inspirar o musical Cabaret. Harris ganhou seu primeiro Tony interpretando Sally. 




Jogo de luz e sombra. Jogo de desvelamento e ocultação. Elegia que ofusca o real 
e o fictício, mas que cria mecanismos do afastado, morto ou dissolvido autor se fazer 
presente em seu texto. Isto também se faz, por exemplo, na citação de Isherwood aqui 
transcrita: “Christopher as being sentimental”; o autor escreve sua autobiografia em 
terceira pessoa pois o que se coloca lá não é o seu si, o Self do autor, mas sim si elegíaco, 
persona ficta, personagem conceitualizado para ser um fragmento, uma expressão 
psicossocial daquele que é homônimo. Todo o livro publicado em 1976 se faz desta 
maneira. O que até então havia sido uma censura autoimposta, agora ganhava um ar de 
ficcionalização para ser tolerada. O Christopher de Christopher and His Kind não é o 
mesmo de Isherwood, mas uma artimanha, um porta-voz, um lusco-fusco que joga entre 
com o verossímil e o leitor. Ao fazer tal gesto, portanto, Isherwood reestabelece a relação 
de identidade entre o Eu-literário e o Eu-extra-literário.  
A expressão erótica até então obliterada pelo escritor ganha nova máscara, uma 
máscara de si mesmo que ao mesmo tempo consegue expressar o Self que precisa ser 
posto na autobiografia, mas sem o efetivamente desvelar – procedimento não confessional 
que permite Christopher Isherwood não operar de modo padrão, normal ou esperado; ao 
se referenciar, ele esconde (ao menos parcialmente) alguém, ao passo que ficcionalizar 
Jean ele o faz com algo dela para expressar algo de si. Entretanto, ainda cabe melhor 
aprofundar como operam os mecanismos para tal estrutura e funcionamento textual: o 
que se levanta aqui, tal como já vem sendo visto, é que esta artimanha estético-literária 
teria suas raízes de sustentação em uma forma poética muito específica, que carrega 
consigo grande grau de melancolia, erotismo e jogo de expectativas entre seu enunciador 
e o ouvinte-leitor. 
 
A ESCRITA ELEGÍACA  
 
Em “L'élégie érotique romaine: l'amour, la poésie et l'Occident”, Veyne, ao 
estudar a questão dos poemas elegíacos13 da Roma Antiga, diz que esta forma de escrita 
“é uma poesia pseudo-autobiográfica onde o poeta é conivente com seus leitores às 
custas de seu próprio Ego” (VEYNE, 1985, p. 74), chegando à conclusão de que “a elegia 
 
13 Sobre este tipo de poesia latina, Veyne (1985, p. 63) dirá que: “existe um mundo elegíaco imaginário (...) 
mas, para que essas imaginações sejam mais divertidas do que sonhadoras, toda seriedade será afastada 
através de um humor leviano”.  




é uma ficção” (VEYNE, 1985, p. 134) e que “um poeta, desde que seja de fato poeta, 
nunca é sincero” (VEYNE, 1985, p. 228). Num primeiro instante, tais afirmações podem 
parecer confusas, entretando, uma das teses defendidas no livro é que “a poesia na 
Antiguidade era aceita como forma de encenação” (VEYNE, 1985, p. 254) e que o 
discurso elegíaco separa o autor empírico da persona poética, em que o Ego era “apenas 
um procedimento literário, uma convenção” (VEYNE, 1985, p. 89). Isto é, nesta forma 
literária analisada por Veyne, descolam-se os referentes e os referenciados, os 
personagens poéticos e seus respectivos representantes fora do texto literário.  
O que Veyne está fazendo, então, é notando a constituição de figuras 
heterônomas dentro dos textos latinos, onde a alma daquelas personas “é mobiliada com 
certo número de sentimentos, assim como a dos outros homens” (VEYNE, 1985, p. 228), 
em que “personagens expressam um ethos reconhecível pelas emoções que o poeta elegeu 
para diferenciá-los, em que nossas preferências por eles vêm dos ânimos ativados por 
tudo quanto compõe a poesia, sobretudo pela emoção lida” (PEREIRA, 2014, p. 25). Isto 
é, cada figura lá construída foi feita para expressar uma parte da alma do autor elegíaco, 
não estando necessariamente vinculada ao seu referente extra-textual. Resta, então, não 
mais decifrarmos “um autor, mas descobrir na literatura um personagem” (GOMES JR., 
1991, p. 98), pois este “é aquele que transforma tudo em ‘atributos de um autor’, é aquele 
que por detrás da identidade não faz mais que ocultar a realidade da diferença” 
(GOMES JR., 1991, p. 147).  
Marca-se, então, que “na medida em que vemos (...) [a] ideia de dissolução de 
autoria, vemos também essa mesma literatura confundir-se com uma permanente 
revelação autobiográfica que se manifesta em vários planos entrecruzados” (GOMES 
JR. 1991, p. 101). O movimento de Veyne vai, assim, colocar a obra de Isherwood no 
“entre”, num ponto de deformação entre as diversas produções discursográficas do 
presente e do passado. Tal gesto, tal como defendido por Veyne no seu livro “Mon Museé 
Imaginaire” (2012, p. 269)14, acarretaria consigo uma peculiaridade: “a noção de 
influência permanece e será pensada como um ‘tornar-se si próprio’. Nessa prática de 
tornar-se, (...) poderíamos marcar um constante desvelamento” (MUÑOZ, 2019, p. 
116)15.  
 
14 Ver a obra: Os três filósofos, de Giorgione (1508). 
15 Como por ele mesmo dito: “desmentir sua própria ficção não é ressuscitar a realidade; é criar um vazio 
de afirmação, o que resulta mais estético” (VEYNE, 1985, p. 51). 




Dado o problema, esta questão relacional posta na obra de Isherwood se expressa 
diferentemente, pois, ao tentar se afastar do (auto)biografismo embebido em realismo, 
molda-se um eterno tornar-se – isto é, ao paralelar outrem (neste caso seus interlocutores 
e/ou personagens), constrói-se a si mesmo. O que ordena, então, é que aquele que escreve 
esta forma textual se torna o que é ao se compor com os “interlocutores”, que serão 
retratados à moda da elegia romana: tornar-se-ão personagens desta história-romance 
construída por Isherwood. Os principais exemplos disso são Jean Ross, que veio a se 
transformar em Sally Bowles, e ele mesmo, que se se só se referencia em terceira pessoa, 
não falando de si, mas sim do personagem Christopher16.  
Posto que a importante noção de personae elegiacae recorrente nos textos 
especializados no referido gênero textual latino (Cf. Scandolara, 2020; Pereira, 2014) não 
foi tão profundamente trabalhada ou circunscrita em A Elegia Erótica Romana, utilizar-
se-á uma ferramenta artificial que nos ajuda a compreender esta imagem textualmente 
construída. São Deleuze e Guattari, então, que nos auxiliam ao dar uma resposta à esta 
questão, em que se coloca a relação de amizade entre Christopher e Jean. Para os 
filósofos, o amigo é um "traço de personagem conceitual" que tem a ver com 
"personagens psicossociais" (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 68)17, que se apresentam 
juntamente a um determinado conceito. Contudo, quando criado um conceito, 
automaticamente, esse personagem começa a viver, em que: 
 
os traços de personagem conceituais têm um relacionamento com 
a época e o meio histórico que somente os personagens 
psicossociais permitem avaliar. Mas, inversamente, os 
movimentos físicos e mentais dos tipos psicossociais, seus 
sintomas patológicos, suas atitudes relacionais, seus modos 
existenciais, seus estatutos jurídicos, tornam-se susceptíveis de 
uma determinação puramente pensante e pensada que os arranca 
seja dos estados de coisa históricos de uma sociedade seja do 
vivido pelos indivíduos, para deles fazer traços de personagens 
conceituais (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 68. Tradução 
nossa)18. 
 
16 Como indicado por Corazza (2006, p. 28) “as mãos que escrevem não são dele [do sujeito], nem de 
ninguém, muito menos de algum autor, que nada mais é do que um sujeito inventado. Elas escrevem uma 
escrita anônima, despersonalizada”.  
17 « Traits de personnages conceptuels » ; « personnages psycho-sociaux ». 
18 « Les traits des personnages conceptuels on rapport que les types psycho-sociaux permettent seuls 
d’évaluer. Mais, inversement, les mouvements physiques et mentaux des types psycho-sociaux, leurs 
symptômes pathologiques, leurs attitudes relationnelles, leurs modes existentiels, leurs statuts juridiques, 
deviennent susceptibles d’une détermination purement pensante et pensée qui les arrache aux états de 





A lição dos autores a esse respeito é que, embora se possa falar propriamente de 
uma amizade, “essas qualificações personalistas, que contêm certos traços existenciais, 
são resultantes do plano dos conceitos” (CARDOSO JR., 2007, p. 45), pois todo 
pensamento se constrói numa relação de amizade como "traço relacional" (DELEUZE; 
GUATTARI, 1991, p. 69. Tradução nossa) inerente a uma "pedagogia do conceito" 
(DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 17. Tradução nossa) 19. Isto é, sobre construção desse 
personagem, “era preciso poder colocá-la ‘entre amigos’, como uma confidência ou uma 
confiança, ou então ante o inimigo, como um desafio, e de uma só vez alcançar essa hora, 
no lusco-fusco, em que se desconfia até mesmo do amigo” (DELEUZE apud. FOLHA 
DE S. PAULO, 1990). 
Isto porque, para se pôr presente no livro, o autor cria um procedimento de fuga 
ao inventar um porta-voz20, um interlocutor (ou diversos): Christopher cria, por exemplo, 
Sally, Mr. Norris e um alter ego de si mesmo. 
 
Os conceitos, como veremos, têm necessidade de personagens 
conceituais que contribuam para sua definição. Amigo é um 
desses personagens (...) uma vez que o amigo tal como ele aparece 
na filosofia não designa mais um personagem extrínseco, um 
exemplo ou uma circunstância empírica, mas uma presença 
intrínseca ao pensamento (...) os conceitos, são personagens 
conceituais intrínsecos que impregnam tal ou tal plano de 
consistência (DELEUZE; GUATTARI, 2010, pp. 64-83). 
 
Assim, após a efetivação da noção de Theatrum Philosophicum (FOUCAULT, 
1994, p. 75-99), em que o escritor não pode escrever sem transformar a si mesmo no 
processo, ao diagramar seu pensamento, ele precisa de ajuda para não cair no caos das 
velocidades infinitas, necessitando transvestir-se em uma pessoa elegíaca, um 
personagem conceitual (SILVA, 2019. p. 155). Como dito por Deleuze:  
 
O personagem conceitual não é o representante do filósofo, é 
mesmo o contrário: o filósofo é somente o invólucro de seu 
principal personagem conceitual e de todos os outros, que são 
intercessores, os verdadeiros sujeitos de sua filosofia. Os 
personagens conceituais são os ‘heterônimos’ do filósofo, e o 
 
choses historiques d’une société comme au vécu des individus, pour en faire des traits de personnages 
conceptuels ». 
19 « Traits relationnels » ; « Pédagogie du concept ». 
20 Para mais, ver: KLOSSOWSKI, 1995, p. 103; 131.  




nome do filósofo, o simples pseudônimo de seus personagens 
(DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 78)21. 
 
Por tal razão, “autores são atores, livros são encenações" (STEVENS, 1965, p. 
146), em que os conceitos e personagens conceituais estão amarrados à instauração de 
um plano de imanência enquanto meio na superfície para se distribuírem e desdobrarem. 
O plano de imanência é um meio de individuação, isto é, é aquilo que está sob o sistema 
da representação de que fala Deleuze em “O Método de Dramatização” (2005, pp. 131-
162)22. Desta forma, em “Cinema 2: Imagem-Tempo”, Deleuze mostra que o personagem, 
como figura estética, participa da criação das imagens e de sua composição. Segundo 
Cardinal (2010, pp. 201-32), a « dramatisation se complète d’une dramaturgie du 
personnage »23 – ao listar caracteres estéticos, a dramaturgia completa a parte histórica 
da dramatização. Assim, no que se refere ao supracitado, Deleuze vai mostrar como se 
opera esta relação entre o personagem da narrativa e a persona exterior à obra artística:  
 
a narrativa não se refere mais a um ideal de verdade (...). A 
personagem (...) se torna um outro (...) a personagem está sempre 
se tornando outra, e não é mais separável desse devir (...) a 
fórmula de identidade Eu-Eu (ou sua forma degenerada eles=eles) 
deixa de valer para as personagens (DELEUZE, 2005, pp. 181-
186)24. 
 
O que se quer mostrar com isso é que, ao se ler a obra de Isherwood tal como 
um elegia latina25, precisa-se notar algumas questões. Uma delas é o rompimento da 
forma da identidade entre o ente extra-textual referenciado e seu heterônimo literário. O 
personagem está em eterna mudança por ser construído de modo psicossocial ao compor 
o texto pela emoção lida. Neste sentido, “a história (...) não diz o que somos, mas aquilo 
em que estamos em vias de diferir; não estabelece nossa identidade, mas a dissipa em 
 
21 Nesta citação poder-se-ia, em especial para o encaixe neste cenário, realizar a substituição do termo 
“filósofo” para escritor ou enunciador, já que estes se refeririam ao texto elegíaco. 
22 Para mais, ver: DAMASCENO, 2011, p. 157-184; DAMASCENO, 2015, p. 39-50. 
23 “Dramatização é complementada por uma dramaturgia do personagem”, tradução nossa.  
24 Aponta-se aqui a fórmula Eu=Eu para a relação de Isherwood com o personagem homônimo e a fórmula 
Ela=Ela para Jean Ross e Sally Bowles.  
25 Segundo Scandolara (2020, pp. 7-30) acerca da obra de Veyne, “é essa exploração da intensidade 
literária que distanciará cada vez mais os artistas dos modos mais racionais e instrumentais de expressão”, 
isto é, pode-se sustentar, como indicado pelo comentador, que uma leitura literalizante de Veyne em 
detrimento de uma científica a partir da questão da poesia elegíaca. No mais, Scandolara também comenta 
que: “o uso de recursos estéticos, como o dos heterônimos (...) serve não para promover um estilo de vida 
estético, mas para levar o leitor a (...) criar seu objeto infinito e a si mesmo”. 




proveito do outro” (DELEUZE, 1992, p. 119). De uma parte, Isherwood quer legitimar 
sua vida em uma biografia, mas por outro lado também os quer desacreditar enquanto 
fábulas, tal como feito nos poemas elegíacos romanos, que “vão dar asas ao fingimento” 
(PEREIRA, 2014, p. 35). É por esta razão que se pode fazer de modo seguro uma 
intersecção entre as obras de Veyne e Deleuze e as de Isherwood, pois parte dele um 




Postas as linhas heterogêneas que formaram este ensaio, o que se apresenta aqui é 
uma leitura possível da obra de Isherwood no que circunda dois pontos: a) o processo de 
ficcionalização, de personificação de seres extra-textuais em personagens distintos 
(dando-se aqui ênfase em Sally Bowles e Jean Ross, mas também, como apresentado, 
entre Gerald e Mr. Norris); b) o problema da escrita de si no fazer biográfico, este caso 
associado ao rompimento entre o escrevente do texto (Eu extra-textual) e o personagem 
de mesmo nome na história (Eu elegíaco). Por estes pontos, fez-se necessário uma 
retomada biográfica da vida de Isherwood, dando enfoque também para os colegas que o 
inspiraram, como Jean e Gerald. Desta maneira, isto foi feito para se entender qual a 
história que estava vindo a ser romanceada, assim como a importância do autor para que 
este se tornasse foco deste trabalho. 
A hipótese que se levantou aqui, então, foi a do jogo elegíaco, em que a elegia 
está apoiada no limiar entre o real e a ficção, em que “retira-lhe até a aparência de uma 
confidência” (VEYNE, 1985, p. 12-13). A elegia não descreve nada em absoluto, pois a 
realidade só é evocada por flashes (VEYNE, 1985, p. 17). No que circunda o problema 
da relação existente entre a persona ficta e a persona historica, não só os elementos 
referenciais, fictícios e reais, como também os agentes que ocupam o espaço narrativo, 
estão em constante tensão (SHARROCK, 2013, p. 151). É, então, através da variedade de 
interlocutores, de personae elegiacae, que são oferecidas situações de caráter verossímil, 
uma circunstância pragmática – ao subverter uma imagem real ou construir uma persona 
sem referente real, o leitor se é posto em jogo no enunciado do poema: o poeta, assim, 
 
26 “A ficção dispensa a realidade e a forma desmente o conteúdo (...) esta estética instituía um equilíbrio 
indecidível entre a verdade e a representação teatral” (VEYNE, 1985, p.  17). 




impõe ao leitor um conceito, uma imagem da qual a elegia irá ser desenvolvida. Nesse 
sentido, os poetas elegíacos acabam por produzir imagens que são metonímicas, que se 
apresentam como uma parte representando um todo. A elegia traz à tona “truques de 
realismo” que enriquecem o envolvimento do leitor e oferecem uma riqueza de 
perspectivas que vão além da presença autoral e biográfica que possa estar ou não 
declarada na primeira pessoa: a “dobra” existente na elegia expressa seu caráter binário 
(real x fictício) em que os personagens não são um disfarce literário, mas uma construção 
textual que joga com a realidade (MILLER, 2013, p. 166). 
Posta a ficcionalidade das elegias, também é inegável o fato delas manterem 
relação estreita com a realidade, ainda que não nos mostrando um dado objetivo ou 
imagem concreta do “real”, mas apenas um verossímil que está sujeito a anamorfoses ou 
a ofuscamentos: apresenta-se uma realidade possível e embaçada, portanto 
duvidosamente verdadeira (CARDOSO, 2003, p. 264). Desta forma, segundo Miller 
(2013), a elegia apresenta três fortes características: a) um erotismo; b) uma perversão da 
moral sócio-histórica; e c) a área nebulosa entre ficcionalidade e historicidade em que se 
delineia o jogo elegíaco. A imitação na elegia romana erótica, desta forma, é mediada 
pela primeira pessoa, ou mesmo, por ela obstruída. Nesta circunstância, o falante está no 
comando de toda a constituição discursiva, “controlando a sintonia fina da área nebulosa 
entre realidade e ficção (...) E é justamente ele, o enunciador, que conduz a ação ora 
para o enfoque ficcional, ora para o real” (MARTINS, 2015, p. 137-173). 
Em Christopher and His Kind, vê-se, assim, uma anamorfose que fica no entre da 
filosofia francesa do pós-guerra (anos 1950, 1960 e 1970) – referindo-se à forma de 
rompimento das relações Ela-Ela de Jean e Sally e Eu-Eu entre o Christopher e ele mesmo 
– e da elegia erótica romana em, ao se referir em terceira pessoa, o enunciador muda o 
jogo entre “entre si e si mesmo” (GROS, 2006, p. 135), em a distância entre a obra e vida 
abre novas possibilidades – aqui de expressar a vivência homossexual de juventude e de 
fender uma certa liberação que se colocava em pauta nos EUA dos anos 1970. Por meio 
desta modalidade de escrita, Isherwood almejava operar um outro tipo de recolhimento 
de si sobre si mesmo, uma arte de viver contrária a qualquer assédio ou subjugamento. 
“Estamos diante de práticas de si nas quais o que está em pauta é um trabalho rigoroso 
de autodomínio e de autofortalecimento por meio dos processos de fabricação de um si 
por e para si mesmo” (AQUINO, 2011). No plano empírico de uma estilística existencial, 




esta modalidade de escrita coloca em jogo uma incitação de si por si, e não a 
subordinação, como poderia ocorrer numa escrita de cunho confessional. Segundo Michel 
Onfray (2009, p. 63), no ocidente o filósofo sempre advogou em favor de um escrever 
rigorosamente em primeira pessoa, mas aqui o que se propõe é algo diferente, uma 
perversão, em que o Self ganha total autonomia quando se coloca no texto como outrem 
– esta recusa do eu e do egotismo concede uma oportunidade de se desvendar alguns 
segredos. 
Cabe notar que no quadro geral das forças que governam os trabalhos da escrita encontrar-
se-á um projeto em que esse objeto-evento (a escrita), se recopia, se fragmenta, se repete e se 
simula sem que aquele que o fez pudesse alguma vez reivindicar o direito de ser seu senhor, de 
se impor ou dizer o que deveria ser. Atribui-se ao se fazer de tal maneira uma condição ao qual o 
texto tem a desenvoltura de se apresentar como batalha e arma, conjunturas e vestígios, encontro 
irregular e cena repetível. (FOUCAULT, 2005, p. viii). Tais ponderações passariam pela função 
autor (2001b) e pela escrita de si (2004a). Por tal razão, Foucault oferece um conjunto de reflexões 
que nos ajudam a entender estes modos de subjetivação aí implicados. Como indica Veyne (2009) 
esta forma de se fazer escrita opera como explosivos, em que a escrita se confunde com o viver 
ou, mais precisamente, com um modo intensivo de conduzir a própria existência. O escrever 
consistiria numa experiência de transformação do que se pensa e, acima de tudo, do que se é. 
Estes livros seriam experiências, algo que transforma. Quem o faz desta maneira é um 
experimentador, pois escreve para mudar quem se é e não mais pensar como antes. (FOUCAULT, 
2010, p. 289-290). 
O que se vê, então, na obra de Isherwood é um conjunto de estratégias em que 
vitórias possam ser alcançadas face este jogo27 de fantasmas e sombra. Isso é, o autor (que 
até o lançamento de Christopher and His Kind vivia em autocensura e que era criticado 
por Jean Ross por se posicionar de forma pouco contundente durante os anos 1930 em 
Weimar) necessitava de formas outras de se fazer presente em seu texto, mas sem se 
aproximar do mesmo – ele se dissolve, ele some enquanto aquele que viria a se fazer 
presente em sua auto biografia: ele se presentifica de maneira ficcionalizada, 
personificada enquanto aspecto, fragmento, psicossocial de si mesmo através de sua 
escrita. Assim, é nesta peculiar conjuntura que se encontram as estratégias para se manejar 
tal fábulação28 da realidade romanceada, sendo aí que se experienciam novas camadas e 
 
27 O que se pratica neste texto, a saber, é um jogar de dados com as próprias regras que circundam o jogo. 
28 A Fábula é caracterizada por Foucault (1994a, p. 506) como aquilo que é contado (episódios, 
personagens, funções que exercem na narração, acontecimentos) e que habita no interior das possibilidades 




dobras de acontecimentos. Como já apontado por Foucault (1994a, p. 506), a história é 
uma ficção, uma fábula que se é contada, sendo aquilo que por trás da máscara ordena os 
poderes envolvidos. Assim, a ficção é “a nervura verbal do que não existe, tal como se 
é”29, consistindo, então, não em se fazer ver o invisível, mas fazer se ver quanto é invisível 
a invisibilidade do visível. Foi através destes escritos, então, que Isherwood pôde não só 
expressar algo não dito (através dos porta-vozes de The Berlin Stories), mas também 
modificar a si mesmo e se liberar da autocensura, se reunindo com aquele de seu tipo a 
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